Eu sabia que estava de olhos fechados, mas podia vê-lo perfeitamente. Tal e como é. Sorrindo. Tocando meu rosto. Tocando meu rosto com sua mão. Sua mão. Mão e dedos. Ouvi suas palavras, mas não eram claras. Eram qualquer coisa, menos claras. Palavras em qualquer idioma. Não sei. Senti a cena ficando cada vez mais opaca e ouvi minha própria voz sussurrando:
- Não vá embora quando eu abrir os olhos.
Em vão.